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Escrituras de la provocación 
 
Palimpsesto profano indaga en la escritura 
narrativa y poética del quilmeño 
Washington Cucurto (Santiago Vera) 
desde una perspectiva original y lúcida. 
Esta investigación, resultado de una tesis 
de licenciatura, entreteje las relaciones 
existentes entre la letra impresa y el objeto 
en donde ésta se materializa a partir de la 
hipótesis de que la provocación invade la 
propuesta literaria del autor, tanto dentro 
como fuera de los textos. El tono belicoso, 
el plagio, la traición y el delito se inscriben 
como rasgos característicos de la apuesta 
cucurtiana, develados por Aguierrez a 
partir del estudio de un corpus narrativo –
                                                             
1 Licenciada en Letras por la Universidad Nacional 
de Tucumán. Becaria doctoral del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
Cosa de negros (2003) y 1810. La 
Revolución de Mayo vivida por los negros 
(2008)– y poético –Zelarayán (1998), La 
máquina de hacer paraguayitos (1999), 
Veinte pungas contra un pasajero (1999) 
y El hombre polar regresa a Stuttgart 
(2010)–. 
Además de este corpus, 
Palimpsesto profano retoma las 
propuestas de Ksenija Bilbija, Lauren 
Pagel y Doris Sommer en torno al libro de 
cartón como un objeto que emerge de la 
crisis del sistema económico neoliberal 
argentino y se constituye en una forma de 
resistencia a las políticas de mercado, y va 
(CONICET). Mail de contacto: 
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más allá al señalar que el objeto-libro-
cartón es una puerta de acceso para “leer” 
la obra de Cucurto. En este circuito las 
figuras de escritor/editor y lector instauran 
la noción de delito como una de las claves 
para comprender esta escritura. 
El libro se divide en dos capítulos: 
“La provocación narrativa” y “La 
provocación poética”. El primero se abre 
con un abordaje a Cosa de negros 
trabajado como “La carta de presentación 
del provocador”. Para Aguierrez, allí se 
inaugura el gesto que caracterizará toda su 
escritura. El libro aparece como un 
escenario donde se lleva a cabo un 
espectáculo marcado por la pulsión y los 
excesos en una constante interpelación al 
lector. Se entreteje una relación entre los 
personajes de la novela, pendencieros y 
peleadores que relatan sus combates en la 
lucha por la supervivencia cotidiana, y la 
realidad externa que muestra las fisuras de 
un modelo de país atravesado por la crisis. 
El placer y el relato explícito y minucioso 
de experiencias sexuales convierten a la 
hoja en el “lugar ideal para el derroche de 
intimidades” (29). Los cuerpos son los 
protagonistas del relato, no desde la 
verbalización del yo sino desde la 
exhibición de los recovecos más íntimos 
de los diferentes sujetos. Aguierrez aborda 
este texto como un “anecdotario 
atolondrado”, que recicla y se apropia de 
la anécdota como género para romper sus 
reglas y construir así una escritura 
sofocante.  
La cumbia y la escritura dialogan 
constantemente en estas páginas y 
muestran el vacío de las existencias 
diurnas que, durante la noche, se disfrazan 
y recuperan su sentido a través del show. 
Cosa de negros se escribe en el límite entre 
el día y la noche: en el primero se ubica la 
pasividad, el vacío y la crisis y, en la 
segunda, el sexo, la violencia y el alcohol. 
La prosa también se localiza en los 
extremos entre el contar y el narrar, lo 
atractivo y lo repelente, la ficción y la 
realidad para abrir así esta escritura de la 
provocación.  
A partir del concepto de 
“espectáculos de realidad” de Reinaldo 
Laddaga, Aguierrez introduce la noción de 
“saturación” y afirma que el rasgo 
provocativo en la propuesta de Cucurto 
“descoloca al lector” superponiendo el 
discurso literario y la realidad cotidiana, 
rompiendo así el pacto de verosimilitud, 
característico de la ficción. En una 
segunda sección del análisis de los textos 
narrativos, Palimpsesto profano “rastrea 
las huellas” del tono provocativo de las dos 
novelas estudiadas teniendo en cuenta las 
diferencias suscitadas por los nexos del 
autor con el mercado editorial. Cosa de 
negros es leída como “escritura sofocante” 
en la que el narrador utiliza un lenguaje sin 
respiro que va del disparate a la asfixia, de 
lo sexual a lo reflexivo. En cuanto a la 
trama y a los personajes, la vida excesiva 
–relatada compulsivamente– morbosa y 
hasta pornográfica es acompañada por un 
lenguaje que “acosa a quien lee” (46), sin 
pausas y reiterativo como el acto sexual.  
La escritura de la sofocación se 
distingue de la narrativa de la provocación 
ya que la segunda asume la tonalidad y la 
actitud del peleador, no como una retórica 
sino como una actitud frente a la vida. 
1810. La Revolución de Mayo vivida por 
los negros, novela donde la provocación 
aparece en su plenitud, pone en jaque el 
concepto de lo literario a partir de un juego 
disparatado entre ficción/realidad y 
autor/personaje. El narrador da pelea, se 
queja, insulta y, además, borra las 
distancias entre él y el autor dejando al 
lector en un terreno de ambigüedades y 
confusiones. Lo que surge es el 
posicionamiento de Cucurto frente a la 
literatura: la inscripción de lo biográfico 
sin apartarse del ámbito literario lleva a un 
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cuestionamiento vital, no sólo discursivo, 
de las categorías de autor, obra, ficción, 
realidad y libro. 
En 1810… Cucurto apela a un 
público culto para desacralizar y 
ridiculizar al discurso histórico y literario 
y, a partir de la “inversión carnavalesca” –
en términos bajtinianos– reescribirlos y 
reinventarlos. Pone en ridículo al lector 
hasta pisotearlo y crea un “mundo al 
revés” a través de tres elementos: el 
intertexto, la conjugación de lo sagrado y 
lo profano y el banquete sexual. En el 
primer caso utiliza la inversión, la parodia 
y la hiperbolización “Dama Tocada” por 
“Casa tomada” o “El Phale” por “El 
Aleph”, referencias subliminales a textos y 
autores consagrados orientados hacia lo 
bajo, lo maravilloso y lo disparatado, etc. 
En el segundo caso recurre a la 
caricaturización de personajes históricos y 
ficticios (San Martín como homosexual 
reprimido, Merceditas como una joven que 
sueña con el falo de su padre, Olga 
Cucurto como la promotora de la 
liberación sexual de los negros, etc.) para 
llenar las páginas de erotismo en un gesto 
constante de profanación. En cuanto al 
“banquete sexual” se destaca la 
sobreabundancia de placer, de cuerpos que 
se comen y se beben, que se chupan y se 
muerden, se tragan y se siguen comiendo. 
La tercera y última sección de este 
primer capítulo, “Cartón y mercado”, se 
centra en la relación entre el cuerpo del 
lector y la materialidad del libro como una 
herramienta de la provocación. La imagen 
del palimpsesto toma relevancia ya que 
pone en primer plano la sobre-escritura. El 
proyecto editorial Eloísa Cartonera 
convierte al cartón en el soporte material 
de textos metaforizando un “temor a la 
pérdida” (62) tanto del cuerpo textual 
como del cuerpo social. En un proceso de 
reciclaje, los sujetos en crisis lavan, borran 
y limpian la escritura que existía en los 
desechos rescatados del basural e 
imprimen en ellos sus propios cuerpos. 
Cosa de negros es trabajado como un 
palimpsesto profano en donde se 
superponen dos escrituras: por un lado, el 
cuerpo textual se erige como metáfora de 
una sociedad en crisis donde el cartón 
devela los circuitos de la pobreza y la 
marginalidad y, por otro, Cucurto 
reescribe esta situación poniendo en el 
centro de la escena a estos sectores 
sociales. 
1810… en cambio –publicado por 
la editorial Emecé– provoca al lector desde 
la polémica tapa (entre otros elementos 
esta tapa muestra a Cucurto en el centro, 
vestido con las ropas del General San 
Martín) donde aparece la idea de que la 
historia y la literatura nacional son un 
fraude. Palimpsesto obligado que muestra 
un doble circuito de sobre-escritura: por un 
lado un autor que reescribe sobre la 
historia y la literatura oficiales y por otro 
un editor, figura que cobra relevancia en 
este libro y que pauta la escritura, que deja 
inscripciones del mercado editorial en el 
texto en una lucha por ingresar al canon 
literario argentino. 
“La provocación poética” analiza 
cuatro poemarios a partir de la afirmación 
de que su autor utiliza el género “como una 
excusa para seguir narrando las peripecias 
de un personaje” (75). La primera parte, 
“Cuerpos de papel: el proyecto poético de 
Cucurto”, trabaja la concepción de poesía 
cucurtiana como un caos que se escribe 
desde un “yo no sé” como recurso para 
seguir saqueando a la tradición poética y 
sostener una escritura cuya consigna es 
“plagiar al plagiario”. Las estrategias 
destacadas para perpetrar este robo 
incesante están vinculadas a un juego de 
dobles y repeticiones que arman un 
laberinto, en el sentido deleuzeano, donde 
los cuerpos (del autor, del poema, del libro 
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y de los personajes) son los múltiples 
pliegues que le dan forma.  
De la misma manera que el cartón 
es un desecho reutilizado para ser 
transformado en un objeto cultural, 
Cucurto se mete en los basurales en busca 
de los restos ajenos para darle forma a su 
escritura. Zelarayán, padre escondido, 
“marginal casi inédito”, el gran plagiario, 
no sólo le da nombre al primer poemario 
publicado por Cucurto, sino que también 
se erige como modelo a seguir donde la 
operación que se consuma es poner en la 
página los cuerpos previamente deglutidos 
y rescatarlos del olvido a través de la voz 
del poeta. Sujetos que viven en los 
márgenes, se desplazan a las páginas de 
estos “libros delincuentes” que se resisten 
a formar parte de la biblioteca oficial y 
gozan en el mundo de la ilegalidad.  
En la segunda sección de este 
capítulo, Aguierrez revisa las escenas de 
lectura en la poesía de Santiago Vera y el 
lugar que el autor le asigna al libro. Para 
esto recurre a la imagen del supermercado 
como eje del mundo poético. Al igual que 
en toda la propuesta del provocador, las 
paradojas reaparecen, esta vez para 
mostrar cómo en la góndola se 
experimentan tanto sensaciones de 
felicidad como de fastidio. Es un espacio 
igualador donde los sujetos se transforman 
en objetos de la sociedad de consumo. 
Cucurto reproduce la lógica del mercado 
en su proyecto literario donde hay un 
“cosmos de consumo” que se interrumpe 
por la interacción de las personas, 
rompiendo los mecanismos de un lugar 
signado por el individualismo y el 
ensimismamiento. A su vez, la lectura es 
pensada como antropofagia, donde el 
comer, metabolizar y apropiarse 
abandonan el espacio de la góndola para 
convertirse en gesto de lectura y escritura. 
Los libros y los autores consagrados dejan 
de ser un objeto extraño y se transforman 
en “cuerpos atravesados por la 
cotidianidad” (103) listos para ser 
devorados. Un desfile de personajes 
célebres de la literatura se despojan de sus 
grandes nombres y se convierten en 
“amigos” incorporados al cuerpo poético. 
Finalmente, Palipsesto profano 
trabaja la figura del yo poético como la 
máxima expresión de los pliegues del 
laberinto deleuzeano. Los cuatro 
poemarios analizados cuentan y recuentan 
la vida de un único protagonista: 
Washington Cucurto. La entrevista 
mediática sirve como medio para hablar de 
sí mismo, sea como entrevistador o como 
entrevistado. En todos los casos, la lectura 
de Aguierrez recurre tanto al texto como a 
los formatos y diseños de cada uno de los 
libros lo que es, desde mi perspectiva, uno 
de los mayores aciertos del autor. La 
lectura se inicia cuando se posa el ojo del 
lector sobre el objeto libro, en consonancia 
con esta propuesta interpretativa corpórea 
que atraviesa todas las páginas de 
Palimpsesto profano. 
 Zelarayán se construye en torno a 
los sentidos a través de los cuales se erige 
la figura del testigo, sujeto que está afuera 
y adentro de los sucesos narrados. Este 
testigo es voyeur y es, a través de su ojo, el 
que transforma al otro en un objeto cuya 
función es satisfacer sus propios deseos. 
En el sujeto poético se condensan una serie 
de monstruos presentados desde la tapa. 
Allí aparece un Bull Dog rabioso con 
cuerpo de hombre musculoso, que 
transmutará de testigo a protagonista, de 
un “nosotros” a un yo”, de mirón a 
perpetrador del sexo, de cómplice a 
delincuente colocándose en el centro del 
texto poético. En Veinte pungas para un 
pasajero se destaca el afán fetichista de los 
monstruos que transitan por las páginas 
desde una mirada de clase que polariza la 
relación entre patrones y empleados. Este 
poemario construye la cosmogonía de un 
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“tikimundo”, presentado en la portada del 
libro, e inventa un origen a los monstruos. 
Sin embargo, la mezcla entre lo negro y lo 
blanco genera caos en este universo ya que 
el diálogo sólo es posible con la mediación 
de la violencia o la muerte.  
La máquina de hacer paraguayitos 
pone a la caja, el cuerpo, la mujer y la 
muerte en el centro del universo poético 
que reemplaza al “yo” por un “tú”. La 
muerte se vincula a lo femenino como una 
manera de alejarla del yo poético con la 
finalidad de vivir en los textos y 
consagrarse a través de la escritura. 
Finalmente, El hombre polar regresa a 
Stuttgart es un poemario en el que se 
construye un linaje familiar atravesado por 
afiliaciones culturales ya presentadas en la 
narrativa que termina de armar el mundo 
cucurtiano. En este caso el libro apela a lo 
pictórico a través de la inclusión de 
grabados del artista plástico Nahuel 
Vecino. El salvajismo y la ignorancia son 
exaltados como elementos definitorios de 
la estirpe del Clan de Santiago Vega que 
ingresa al libro a través de reescrituras de 
clásicos, como la revisión de la dicotomía 
sarmientina civilización y barbarie. Frente 
a una historia de olvidos el Clan Vega 
“puja por entrar al libro de la memoria y, 
sobre todo, que alguien lo abra y lo lea” 
(161). 
Aguierrez nos presenta un texto 
indispensable para pensar los diferentes 
caminos que recorre la literatura argentina 
contemporánea. El crítico, además de 
intérprete de una obra, se erige en un 
constructor de imágenes y metáforas que, 
a su vez, abren diversas posibilidades de 
abordaje de los textos literarios a partir de 
los contextos en que surgen. El cuerpo del 
autor también se inscribe en estas páginas 
ya que su investigación lo llevó a visitar la 
editorial Eloísa Cartonera y “pintar 
algunas tapas”, para incorporarse más 
tarde a elCRUCEcartonero de San Miguel 
de Tucumán. Cautivado por “los libros 
más colorinches del mundo” continuó este 
periplo y fue tras el cuerpo de Cucurto que 
se materializó en una entrevista publicada 
en la Revista Telar del Instituto 
Interdisciplinario de Estudios 
Latinoamericanos. Palimpsesto profano. 
La escritura de Washington Cucurto es un 
trabajo serio y profundo donde el crítico 
escribe sobre los papeles del quilmeño y se 
constituye en uno más de los pliegues de 
este laberinto de cuerpos que leen y 
cuerpos que escriben.
 
